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Le protagoniste proustien donne libre cours à son imagination devant les 
noms de pays inconnus. Bayeux devient « si haute dans sa noble dentelle 
rougeâtre » avec son faîte « illuminé par le vieil or de sa dernière syllabe )) ; 
l'accent aigu de Vitré « losang[eJ de bois noir le vitrage ancien )) ; la sonorité 
douce de Lamballe s'associe à la couleur blanche qui va « du jaune coquille 
d'œuf au gris perle )) ... 1 1 
Il en est souvent de même pour les personnes, en particulier pour la 
duchesse de Guermantes. Aucune autre héroïne de ce roman ne se révèle aussi 
sublime que cette femme au début du Côté de Guennantes : dans les rêves du 
héros, elle est imprégnée d'une lumière orangée et transparente comme du 
verre. L'invitation au salon de Guermantes comblera enfin les aspirations du 
héros, alors que les jeunes filles ne cessent de lui donner soif de les connaître 
de façon intime, leur chair et leur vie entière. 
Il est donc intéressant de remarquer que le narrateur emploie à maintes 
reprises les termes « amour )) ou « amoureux )) pour définir son sentiment 
vis-à-vis de la duchesse, ainsi qu'il le fait quand il parle de Gilberte ou 
d'Albertine : 
Quand je mc retrouvais seul chez moi, me rappelant que j'avais été 
faire une course l'après-midi avec Albertine, que Je dînais le 
surlendemain chez Mme de Guermantes, et que j'avais à répondre à une 
lettre de Gilberte. trois femmes que j'avais aimées ! .. f~ 
1 ) Pl. 1, p. 3~ 1. 
2 ) Pl. Il, p. 681. 
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[ ... ] mon amour pour Mme de Guermantes ou pour Albertine [ .. r 1 
Mais il est évident que le héros n'« aime » pas la duchesse comme les deux 
jeunes filles de son âge qui provoquent en lui un rêve· voluptueux. Il semble 
préférer garder l'image lointaine, amplifiée d'éléments fantastiques que la 
femme réelle ne peut posséder. 
Mme de Guermantes présente plutôt des traits de ressemblance avec Mme 
Swann. C'est par leurs salons et leur élégance que ces deux femmes adultes 
enchantent le jeune homme. Il se poste sur le passage de Mme Swann dans le 
bois comme il le fera pour Mme de Guermantes. Curieusement, il s'abstient cie 
dire qu'il « aime » Mme Swann. Pourquoi cherche-t-il alors à mettre la 
duchesse et les jeunes filles sur le même plan? 
L'ambivalence de l'« amour » pour Mme de Guermantes remonte à la 
genèse du roman. La duchesse est l'un des personnages qui subissent la plus 
grande modification dans les premiers cahiers. Nous pouvons consulter entre 
autres les documents suivants : 
Mme de Guermantes Mme de Guermantes 
à Combray à Paris 
1909 c. -l. 9v n 18r 0 -
C. -1. 41 r"- ~2r ü 
C. :11 
c. 1 2. 3'-l r 
1910 c. 13, 1 r"- Gr 0 
c. 30 
c. 66. 1 r'- 25r'' 
1911 C. 11. 20v " 26r 0 -
3) Pl. IV. p. 189. 
Conversation avec 
Montargis à 
Don ci ères 
C. 31, 39v n l9r '-' -
c. 7. :11 v''_ 32v " 
c. 66, 26r''_ 27r .. 
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Relevons trois jalons qm marquent l'évolution du portrait de ce personnage 
pendant cette période. 
1 . Le changement du titre (de la comtesse à la duchesse) 
Mme de Guermantes n'a que le titre de comtesse au premier stade de la 
genèse (dans notre tableau ci-dessus, les Cahiers 4, 5, 31, 7, 12, 13 et 30). 
Proust ajoute à ce propos dans l'interligne du fo16ro du Cahier 66 : « Mme de 
Guermantes <-devenue depuis peu duchesse-> » 4 ). Il manifeste une 
hésitation entre ces deux titres dans ce cahier avant de choisir définitivement 
celui de duchesse. Dans le Cahier 11, cette héroïne est appelée duchesse dès 
son apparition à Combray. 
Pourquoi Proust attache-t-il ainsi de l'importance au titre de son 
héroïne? Il est à noter que le mot « duchesse » a une connotation ironique en 
français, désignant une femme qui affecte de grands airs:;). De même, le 
narrateur de la Recherche transcrit les paroles de Saint- Loup qui 1 ui propose 
de le conduire à une maison de passe : « [ ... ] si tu ne tiens pas absolument à des 
duchesses (le titre de duchesse étant pour l'aristocratie le seul qui désigne un 
rang particulièrement brillant. comme on dirait dans le peuple des princesses), 
dans un autre genre, il y a la première femme de chambre de Mme Putbus » 6 ). 
Cette parenthèse est sans doute inspirée par la phrase de Balzac au début des 
Secrets de la princesse de Canhgnan : « En France, le titre de duc prime tous les 
autres. mC·me celui de prince [ ... ] >> 7 : 
Dénommée ~~ la duchesse », Mme de Guermantes apparaît comme une 
femme plus fière et inaccessible. 
2. Le changement de son lien avec Saint-Loup (de la cousine à la 
tante) 
Conscient du rang social inférieur de sa famille. le jeune homme timide 
n'ose pas parler à la duchesse de Guermantes qui habite au fond de la cour. Il 
compte sur l'amitié de Saint-Loup, le Guermantes de son âge, pour se faire 
~ ) Suivant Je protocole de transcription de J'équipe Proust de 1'1. T. E. M., nous mettons les 
additions entrl' soufflets (< >). 
:> ) [)(•finition donnée par le dictionnaire Le I?ol>crt. 
() l 1'1. Ill, p. 9:3. 
7) La ComMil' illt11UIÎ1lc, t. IV, collection "L'Intégrale", Seuil, 1966, p. 47·1. 
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reconnaître par elle. 
Il est à noter qu'elle est d'abord dans le Cahier 31 la cousme de 
Montargis. Il l'appelle « ma tante » dans l'ajout interlinéaire du t32v0 du 
Cahier 7 et dans les lignes principales du Cahier 66, ainsi que les versions 
postérieures. 
Cela n'empêche pas que cette dame soit« encore jeune » 81 • Il n'y a 
pourtant pas à nier que l'amour pour la tante d'un ami est beaucoup moins 
courant que l'amour pour sa cousine. 
Proust n'abandonne pas facilement le thème de la cousine d'un am1 
aristocratique. Dans le Cahier 29, daté du début 1910, apparaît une autre 
cousine de Montargis rencontrée devant l'hôtel de Querqueville, belle blonde au 
profil noble et droit et à la haute stature. Le héros demande à son ami si cette 
jeune fille dédaigneuse est assez facile dans sa conduite pour qu'il puisse la 
posséder~' 1• Cet épisode disparaîtra après avoir été imprimé dans les placards 
de 1914. 
3. Le changement des impressions qu'elle provoque chez le héros 
Mme de Guermantes est-elle vraiment belle? 
Le prétendu amour du jeune homme pour Mme de Guermantes paraît 
moins vraisemblable du fait de l'écart à la fois de l'âge et du niveau social 
entre eux, qui s'agrandit dans la genèse. Quelle sorte de charme peut-elle 
présenter à son admirateur ? 
Les sentiments du héros sont. dès la rédaction du Cahier 4. platoniques 
et fantasmatiques. La comtesse de son rêve émet une lumière mystérieuse et 
poétique comme son nom aristocratique. Cette image précieuse et fragile sc 
dissipe dès qu'il cause avec elle. Il se contente clone d'esquisser clans son 
imagination un profil idéal et fugitif à partir de petits traits séduisants aperçus 
en passant : une « espèce de ligne serpentine », « l'inflexion elu nez », « une 
moue d'un coin de la bouche », « des yeux violets », un « léger haussement de 
souci! », « l'opposition elu noir des cheveux et de la pâleur cie la joue » 1111• Il 
fréquente plus tard le salon de la comtesse. Le cahier contient un passage 
8 ) Pl, Ill. p. 316. 
9) C. 29, 37r·· - lOr'. 
10) C. 1, 11ro- 16r''. 
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absent des versions postérieures : 
L'autre soir ramenant d'une soirée la comtesse dans cette maison €tt* 
e1t j-e où elle habite encore et où je n'habite plus depuis tant d'années. 
tout en l'embrassant. j'éloignais sa figure de la mienne, pour tâcher de la 
voir comme une chose loin de moi, comme une image, comme je la voyais 
autrefois quand elle s'arrêtait dans la rue pour parler à la laitière. :le 
tâchais J'aurais voulu revoir ressaisir retrouver l'harmonie qui unissait 
le regard violet. le nez pur. la bouche dédaigneuse, la taille longue, l'air 
triste, et en gardant bien dans mes yeux le passé retrouvé, approcher mes 
lèvres et embrasser. ce que j'aurais voulu embrasser alors 11 ~ 
Ce passage surprend le lecteur du texte d'aujourd'hui pour deux raisons. 
D'abord. le héros du roman imprimé rencontre Mme de Guermantes seulement 
dans des scènes mondaines, sans qu'il noue une relation assez intime avec elle 
pour l'accompagner tout seul chez elle et pour l'embrasser. Une description 
similaire sera finalement consacrée à Albertine : 
J'aurais bien voulu. avant de l'embrasser, pouvoir la remplir à 
nouveau du mystère qu'elle avait pour moi sur la plage avant que je la 
connusse [ ... ] 1 ~~ 
Nous remarquons ensuite clans le passage dont il s'agit que le visage de 
Mme de Guermantes, observé de près et fixement, ne présente pas de défauts. 
Son nez, qui deviendra fort caractéristique dans les versions suivantes. 
demeure à cette étape « pur ». 
Le fragment suivant du cahier situe la première rencontre avec la 
comtesse à Combray. Sa calèche passe quelquefois sur la route et le héros 
distingue à peine (( une femme jeune et des cheveux dorés » J:;~ 
Le portrait de la comtesse se concrétise davantage clans les pages relatant 
l'histoire parisienne elu Cahier 5. Le héros a la déception de s'apercevoir que 
Il) C .. J, 1 Jr'·. Les mots raturés par Proust sont barrés clans notre transcription. 
12) Pl. II. p. 65~. 
13) C. 1. Il r'· - 12r'. l~L·marquons le changement de la couleur de ses cheveux : elle (·tait 
noin· dans l'autre fragment elu m(·me cahier (voir la page préd·clente). 
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cette femme, imaginée comme une statuette de Saxe. a « des joues en chair » et 
porte un costume tailleur ainsi que les autres. Elle incarne pourtant le type de 
sa famille « mythologique » grâce à son « nez trop busqué, trop long », à « la 
lèvre trop mince, trop peu fournie », aux cheveux blonds. au teint d'un rose 
mauve. Le C60ro ajoute un autre trait plus déplaisant, un petit bouton parfois 
enflammé « au coin du nez sous de cerne de> l'œil gauche ». 
Cette caractéristique physique provoque dans le Cahier 31 une déception 
plus grave. Dès que le héros aperçoit cette dame devenue sa voisine à Paris, la 
vue « d'un joli nez mais fort, long, busqué, assez charnu » le frappe « comme 
quelque chose de terriblement matériel »141• Bien que ce fameux nez de Mme de 
Guermantes apparaisse encore « joli », la dégradation du portrait de l'héroïne 
est remarquable. 
Pour que cette femme, plutôt laide dans la réalité, paratsse belle. la 
calèche doit passer en un clin d'œil sur la route de Combray. Comme l'indique 
l'analyse de la version du Cahier 12 par Akio W ada1">. cette rencontre devient 
singulative ~t la voiture de la comtesse passe « à toute vitesse » et << dans la 
poussière ». La première image « devinée » par le héros est ainsi celle d'une 
femme « ravissante n 11;~ 
Pendant la période des remaniements de la première dactylographie de 
Combray, Proust décide d'avancer le moment de la désillusion. Le Cahier 13 
ébauche la scène de l'église de Combray où le héros a l'occasion d'observer 
Mme de Guermantes. Le texte est bien travaillé ; en particulier la description 
de l'apparition de la comtesse est rédigée à trois reprises. Comparons les 
premier et troisième jets qui manifestent nettement une évolution : 
[la 1ère versionr'> Mais à ce moment je remarquai une grande dame 
blonde que je n'avais jamais vue, mais d'après ce qu'on m' <que le curé> 
avait dit de Mme de Guermantes, cela pourrait être elle. Il me semblait 
qu'il y avait sur elle la ressemblance de ce qu'on avait elit de la clame que 
14) C. 31, 38ro 
15) A. Wada, « Métamorphose de Mme de Guermantes dans la genèse de A la recherche du 
temps jJerdu », Gallia, no 31, 199:1, p. 53. 
16) C. 12, 34r 0 • 
17) Le texte est raturé par des croix. 
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j'avais cru apercevoir en voiture (ou portrait vu) (a) ; [ ... ]181 Je lui 
trouvais un nez <trop grand et> pointu, des joues trop rouges, et j'étais 
choqué qu'elle eût les traits si forts, une chair si réelle, même un petit 
bouton sous l'œil <grain au milieu de la joue> (b) ; un pli que faisait sa 
jupe et qui m'assurait qu'elle n'était pas une créature de rêve me gênait 
extrêmement, comme une affiche électorale sur la Cathédrale de 
Chartres1D: 
[la 3e version] Mais à ce moment je vis une grande femme blonde <à la 
figure un peu rouge à nez pointu et aux yeux perçants, avec un bouton 
sur la joue> (b) ~ dont à cause d'une certaine ressemblance avec 
le portrait que de ee qu'on m'avait dit de ses traits de portrait 
qu'on m'avait montré> (a) je~ [ais] me dis: [ ... f11 ~ 
Nos remarques portent sur deux points. Les mots soulignés (a) montrent que 
Proust abandonne, après des hésitations. l'épisode de la calèche de la comtesse 
esquissé dans les Cahiers 4 et 12. Désormais, la première rencontre a lieu 
dans 1 'église ; la vue de la duchesse le déçoit dans un premier temps. En outre. 
l'observation du nez, de la joue rouge et du bouton de la femme (soulignage (b)). 
est transférée à l'instant de son entrée en scène~!). Le choc provoqué par son 
apparition semble être ainsi plus brutal. 
C'est un peu plus tard que ses beaux cheveux- ils sont « d'or 
crêpe lés » et montent << si lisses jusqu 'en casque sur sa tête »-et ses << beaux 
yeux bleus » consolent un peu le jeune homme~~~ Cette description sera brève et 
d'un ton détaché dans le Cahier 11 : le narrateur se borne à évoquer les 
« cheveux blonds >> et << les yeux mauves »~:~: 
Pour conclure 
Tous les tâtonnements de l'auteur pendant les années 1909-1911 visent 
18) Nous ne transcrivons pas les dix lignes qui suivent. 
19) C. 13. 2r'~- ::3r'. 
20) C. 1 ~~. la marge supérieure du f''1 v'·. 
21) Voir A. Wada. ojJ. cil., p. 56-;)7. 
22) C. 13. Sr . 
23) C. 11. 25r': 1'1.1. p. 171. 
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à créer une héroïne socialement plus noble, mais physiquement moins 
séduisante. L'amour du protagoniste est donc loin d'être voluptueux. La version 
du Cahier 66 énumère toutes les vertus de la duchesse retrouvée à Paris et qui 
le rend de nouveau « amoureux » : la sonorité de son nom, le souvenir du 
paysage de la Vivone qui a sa source près du château de Guermantes, sa 
ressemblance selon Montargis avec une statuette de Saxe, son hôtel, la 
réputation de son salon dans le faubourg Saint-Germain. A partir de cette 
femme, les fantasmes proustiens forment une idole incarnant le mystère du nom 
et celui du noyau aristocratique. 
Ainsi le roman imprimé réussit-il à définir deux catégories de la passion 
proustienne : la quête de la sensualité chez des jeunes filles et l'idolâtrie de 
femmes inabordables. 
